语言选择：
6月的他留山，终于在雨季的浇灌下变得绿了。干涸的山箐也有了些流水，但都比较浑浊，水土流失依然不可小视。
参加“理解社区和探索自然”参与式工作坊（云南•丽江行）的生态调查小组，在社区骨干海绍华和刘佰林老师的带领下，寻山问河，一路考察他留河、小米田水库及饮用水源地。
从河谷往上，海拔攀升一些，人类印记便淡一分。植被类型也由田地里的人工植被，转变为村寨周边的桉树林；到达他留坟林一线，人工保育的松树为主，夹杂着一些冬瓜、麻栎等阔叶树；继续上行，到了他留河深处，人迹减少，阔叶树主导的次生林——高山植被群落生长旺盛，水资源也丰富起来。他留地方的植被形态，大体为“农作物—人工林（桉树）—次生林（阔叶林）—人工林（针阔混交林）”。
因为路途遥远，他留人神山，他留河发源地——“他鲁布子”，没能一睹真容。想必更少人为干预的这座永胜境内最高峰，应该还保留着一些原生植被。
在河谷、田地和森林里穿行，不同海拔，与人类聚落不同距离而发生变化的不同植被，就是过往岁月在山体上写下的故事，人类干预的强弱有不同效应，有层叠的时间线、位置线。社区重塑环境，一系列可见的参照物及可预期的效应，如同一幅完整的画面，就摆在眼前。我们看见了一部立体的他留山生态启示录，似乎每片叶子都在低语：每一页历史如何塑造大地之上的景观，又在孕育怎样的未来。
他留山桉树林 图
他留山水资源 图
他留山大量种植的蓝桉，是这场启示录里最富争议的主角。那些被蒸汽蒸馏出的桉油，带着清冽的香气成为山民的生计；那些被投入火塘的枝干，是最直接的燃料，在噼啪声中守护着更深的森林。
粮食在市价里瘦成影子，牲畜收益也变得稀薄且疫情风险巨大，似乎只有桉叶熬得出真金。他留山上的农户依靠桉油，每年可以有数千元，甚至一两万元的收入。这不是一个个简单的数字，而是孩子学费、看病就医的家庭底子。
海绍华说，桉油的事业投入较低、风险小，效益却很高。他家的桉树林里，已经有不少自然生长出来的冬瓜树、松树等其他树种。我们想，他留山的“生态修复教育”样板地不就在这里吗？
生态调查小组活动 图
刘佰林老师指出，短期内，只能尽量维持桉油这项收益。以短期养长期，慢慢地改良树种，选择多样化经济树种，丰富农林经济类型，慢慢代替大面积、单一种植的桉树。
他一边观察，一边向调查组员阐释。桉树根深叶茂，特别是大树，它的根更多已经不在表层，而是往土层深处发展、积累，以此稳固庞大的树冠。从而把自己的能量、有机物，把水分、阳光、空气形成的能量，大部分留在土壤里。地下的部分随着树木死亡而腐败，地面上的部分，枝干成为人们的燃料，树叶熬油。
它的树干长起来，根须稳住坡地，让流失的水土慢下脚步，把地表随着山水淌下来的附着物，一点点留下来。
“有人说桉树是抽水机，杉木也是抽水机。两相对比，桉树要比杉木好得多，杉木的根是水平根，须根特别多，土壤表面都是它的根，（杉木下）连败马草(紫茎泽兰)都难长，而桉树下面蒿草等杂草还很多。桉树可以长到很高大，根系发达，实际上也保水，对山体、土壤起着固定作用。”
桉树也是“树”，错不在这样的生命，错是错在人们的渴求。像沉默且被误解的守山人，桉树长起来，哪怕是小树林，也能拦截不少枯枝落叶。这些枯枝落叶都是有机物，要在微生物的分解下变成有机质。如果不把地表稳固下来，看上去枯枝落叶都在，但水已经把有机质带走了。
他说：“我们购买肥料，花费不少金钱，远远比不上自己动手腐熟的肥料，更比不上那些森林低洼处沤出来的黑黑的肥土。去年一年储存下来的有机质，今年雨一来冲走了，太可惜了。”
尽量保持水土，把水留在土壤里，把有机质留在土壤里。枯枝落叶经过细菌与微生物的分解以后，就成了植物能够吸收的有机质。有机质越多，农作物的品质就越好。植物要长得好，要有很好的光合作用，就要靠有机质。
社区调查现场-- 桉油熬制装置 图
刘栢林老师在讲述 图
在参观农户家的桉油熬制装置后，刘佰林老师说，目前农户已经实现了初步的循环利用，如桉树枝干烧火，用枝叶熬油，熬过油的枝叶再用作堆肥和圈肥。如果能够与养殖、沼气池结合，养殖的粪便和圈肥进入沼气池，沼气供给熬油，沼渣和枝叶还田堆肥，能源、桉树原料更节省，还可以提高循环利用程度，进一步提升经济树木种植—养殖—能源全链条效益。
农户将熬制桉油后的枝叶堆积在一起，大家在其中发现了萌发的菌子，仿佛在证明：自然总能找到循环的密码。真菌的油污分解能力很强，刘老师说，看来桉树枝叶也能养蘑菇，可以再多一种综合利用方式。
社区大事记 图
调查实践活动，在对80岁的陈汝元老人访谈中，收获了他留山环境发生巨变的大事记。我们梳理出这人与自然的简要对话录，在所绘制的社区水资源图中也找到了“他留山生态修复之路”，不同时代对待资源的观念和态度、行为及效应，早已经标注在大地上、记忆中。我们真正要做的，不过是减少对环境的过度干预，让人类的脚步，与草木的生长达成和解。
或许某天，桉树会慢慢消退至记忆的边缘，但它此刻所承载的生态教育——关于共生的平衡术，早已刻进他留山的年轮。
访谈对象：陈汝元，80岁
1.1952-1953年，触目古树，树干四五人合抱，野生动物如熊、豹、豺、獐、麂子等(有八九百斤的老熊；他留河里有吃不完的鱼)。
2.1958年下半年，大炼钢铁铜，办集体大食堂，森林被大规模、高强度破坏，大量古树古木消失。约五六十年代，老瓷厂大量砍伐松木；同时，偷砍盗伐严重。
3.1982年，村子周边再无起房造屋、寿木等木材，需要外购；“包产到户”后，环境管理不力。
4.1993年，大量种植烤烟，用柴量大，周边山上的树根都掘尽。
5.2005年，开始重视生态，砍伐减少，用电增加；植树造林措施加强，但因环境恶化，恢复成效不明显。
6.2008年，大量建造沼气池，能源多元化；环境保育开始受到重视，植被开始恢复。
7.2015年，农网改造，用电更加方便。
古沟（下大沟)：建造时间约300多年
上沟：1952-1953年，长度28.8公里
中沟：1958年，长度约15公里
双河小水电：1972年，装机量为320千瓦
大水电：2015年，双河小水电并入南方电网大水电体系
气候变化状况：近20年来，气温升高，降水减少，水资源减少，生物多样性受损，生态环境恶化（例如，以前他留山的芭蕉不能食用，如今可食）。
【本文仅代表作者个人观点，不代表机构立场】
